Ramon
era um galego, proprietário de um bom restaurante, que se candidatou ao cargo
de «semaforeiro», função para que foi selecionado de forma caricata, e que
pertencia a uma família honesta e trabalhadora, que se dedicava à profissão
pelo amor à mesma e não ao salário, que era modesto («equivalente ao de um
jardineiro»).
Ramon,
o seu filho Ximenez e o seu neto Asdrúbal trabalhavam até altas horas da
madrugada, pedalando na bicicleta que gerava a energia que mudava as luzes do
semáforo ou afinando-a quando era necessário.
O
Dr. João Pedro Bekett tinha-se instalado no Porto, oriundo de Coimbra, com a
sua família, num primeiro andar de um prédio situado próximo do semáforo, onde
tinha o seu consultório. Tratava-se de um médico afamado, mas que exagerava
nitidamente no seu espírito de missão. Obcecado por encontrar doentes que pudesse
curar, considerava que o semáforo dificultava a sua ação. Por isso, ofendeu, de
forma arrogante, Ramon, que não gostou e passou a dificultar-lhe ainda mais a
vida. Aqui teve início a inimizade, o conflito e o ódio entre as duas famílias.
O
filho (João) e o neto (Paulo), igualmente médicos, herdaram o ódio à família
dos semaforeiros e deram seguimento ao conflito com os descendentes de Ramon. A
troca de insultos entre os dois lados da barricada prosseguiu, roçando por
vezes o extremismo ou raiando o conflito físico: por exemplo, o Dr. Paulo pedia
aos seus clientes que insultassem o «semaforeiro»; certa vez, Asdrúbal levantou
a mão para o médico.
Quando
Paco, bisneto de Ramon, sucedeu ao seu pai, Asdrúbal, deu-se um acidente: um
jovem que passava de moto, ao tentar um roubo por esticão, bateu no «semaforeiro»
e deixou-o estendido, no chão. Então, o Dr. Paulo, na sua qualidade de médico,
esqueceu o ódio secular e socorreu Paco, cujas mazelas, no entanto, eram
graves, pelo que teve de ser transportado de ambulância para o hospital.
Após
o acidente, o Dr. Paulo, com a sua bata branca, por remorso, passou a pedalar
todos os dias, do nascer ao pôr-do-sol, para manter o semáforo a funcionar, enquanto
Paco se restabelecia.
