Características românticas de Frei Luís de Sousa

            * O patriotismo e o nacionalismo: o assunto é nacional, eivado de messianismo, que constituía uma força de reacção contra a dominação dos espanhóis; uma reacção do povo português ao domínio filipino.

            * O mito do escritor romântico: martirizado, sofredor, solitário, marcado pelo Destino, refugia-se no convento, que lhe proporciona o isolamento indispensável à escrita.

            * A crença no sebastianismo: logo no início (I, 2), Madalena afirma a Telmo: "... mas as tuas palavras misteriosas, as tuas alusões frequentes a esse desgraçado rei D. Sebastião, que o seu mais desgraçado povo ainda não quis acreditar que morresse, por quem ainda espera em sua leal incredulidade!".

            O sebastianismo, representado por Telmo e Maria, reside na crença no regresso do rei D. Sebastião que conduzirá a uma época de brilho para Portugal e ao início de uma nova era mundial do direito e da grandeza, que será a última no plano da salvação dos homens.

            * A religiosidade: além das constantes referências ao cristianismo e ao culto, a religião surge como refúgio e consolação para o sofrimento trágico, para as almas atormentadas pelo pecado (tomada de hábito de D. Madalena e de Manuel Coutinho). O próprio conflito tem origem, em grande parte, na ética cristã.

            * A obra não tem unidade de tempo nem unidade de lugar, embora o lugar continue a ser sempre o mesmo: um palácio.

            * A obra não possui cinco actos, como era de regra na tragédia clássica, mas somente três.

            * O tema da morte: a morte é um tema típico do Romantismo por ser a melhor solução para os conflitos (Maria morre fisicamente e os pais morrem espiritualmente, para o mundo). Por outro lado, a morte de uma personagem em cena (Maria) admite-se no Romantismo, mas não no Classicismo.

            * A apresentação formal da obra em prosa, porque "repugnava-lhe pôr na boca de Frei Luís de Sousa outro ritmo que não fosse o da elegante prosa portuguesa que ele, mais do que ninguém, deduziu com tanta harmonia e suavidade" (Memória ao Conservatório Real).

            * Algumas personagens, sobretudo Madalena e Maria, embora aristocráticas, são verdadeiras heroínas românticas pelo seu comportamento emocional (por exemplo, Maria é uma personagem romântica pela sua sensibilidade doentia e de imaginação aguçada pela tuberculose – sonhos, visões).

            * As crenças: agouros, superstições, visões e sonhos, bem evidentes em Madalena, Telmo e Maria.

            * O individualismo: acentuado pelo confronto entre o indivíduo e a sociedade, entre o código moral estabelecido e o desejo de ser feliz à margem desse mesmo código, entre a fidelidade a um passado que esmaga e o abandono a um presente que abre um sentido para a vida.

            * A linguagem e o estilo: a linguagem é adequada às circunstâncias e às personagens:

- linguagem carregada de remorso e amor, inquietação e angústia (reticências) em D. Madalena;

- digna, respeitosa sem deixar de ser familiar em Telmo, e ainda paternalista, confessional, agoirenta;

- carinhosa, familiar e respeitosa entre D. Madalena e Telmo;

- nobre e elegante, por vezes de tom didáctico, em Manuel Coutinho;

- agoirenta, fantasista e amorosa em Maria;

- confidencial, de tom religioso e moralizador, em Frei Jorge;

- fria e espectral, cheia de arrependimento em D. João;

- a linguagem é digna e culta, como convém a uma obra com características de tragédia.