. De D. Madalena:
* interior, de consciência (I, 1):
- personalidade aparente, feliz, ligada a Manuel de Sousa pelo amor-paixão;
- personalidade real ou oculta, infeliz ou "desgraçada", ligada a D. João pela
memória do passado, pelo remorso do presente;
* contínuo e crescente;
* com Telmo:
- apesar de lhe ter obedecido durante os 7 anos de «viuvez» como a um pai, D.
Madalena não segue o conselho de esperar o regresso de D. João, anunciado na carta
profética, escrita na madrugada da batalha de Alcácer Quibir;
* com D. João:
- nas conversas com Telmo, testemunha da «desobediência» de D. Madalena, conversas
cheias de reticências, de subentendidos, de duplos sentidos, de alusões, de agouros,
de «futuros», de pressentimentos de desgraça iminentes (I, 2);
- a consciência atormentada e o remorso de D. Madalena (I, 1);
- as reações de aflição, sublinhadas pelas lágrimas, sempre que Maria se refere à
crença da sobrevivência e possível regresso de D. Sebastião (I, 3);
- a relutância de voltar a viver no palácio de D. João (I, 7 e 8);
- a reação tida ao chegar ao palácio do primeiro marido (II, 1);
- a "confissão" a Frei Jorge (II, 10);
* com Maria:
- para Maria, há um enigma que nem a mãe, nem o pai, nem Telmo se prontificam a
decifrar; são segredos e mistérios intuitivamente pressentidos que não consegue
desvendar;
- a razão por que nem a mãe nem o pai, apesar do seu patriotismo ("... que ele não
é por D. Filipe, não é, não?") acreditavam no regresso de D. Sebastião;
- a razão por que, quando em tal se falava, o pai mudava de semblante e a mãe se
afligia e até chorava;
* com Manuel de Sousa Coutinho (I, 7 e 8): a necessidade de mudança para o palácio
de D. João após ele ter incendiado o seu próprio lar, mudança a que ela se opõe.
. De Telmo:
* de consciência: começa a ser evidente o conflito / a divisão de consciência entre o desejo
do regresso de D. João e o amor a Maria / a incompatibilidade entre o amor a D. João e
a Maria (III, 4);
* com D. Madalena:
- desaprova o casamento com Manuel de Sousa, baseado nos dizeres da carta profética
de D. João, escrita na madrugada da batalha;
- desaprova igualmente o casamento baseado na superstição de que, se D. João voltasse
e aparecesse a D. Madalena, não se iria embora sem lhe aparecer também;
- daí vieram os «ciúmes», as alusões, os agouros, os «futuros»;
- este conflito de Telmo com D. Madalena fica sempre sem solução;
* com Maria (I, 2):
- a princípio, não a podia ver, por causa do seu nascimento em berço ilegítimo ("Digna
de nascer em melhor estado");
- o conflito com Maria termina, porque ela acabou por o cativar;
- novo conflito (II, 1), no entanto, se pode observar nas evasivas, nas meias-verdades,
nas reticências, na relutância em revelar a identidade da personagem do retrato;
- é Manuel de Sousa quem identifica essa personagem (II, 2);
* com Manuel de Sousa (I, 2):
- apesar das qualidades que lhe reconhece, é, em sua opinião, inferior a D. João;
- por conta deste tem "ciúmes" e alguma aversão por o considerar um intruso;
- o conflito resolve-se quando Manuel de Sousa o cativa pelos atos de resistência aos
governadores, que culminam com o incêndio do próprio palácio (I, 7, 8 e 12),
chegando mesmo a admirá-lo;
* com D. João de Portugal (III, 4 e 5):
- o amor a Maria venceu o amor a D. João;
- por isso, chega a oferecer a sua vida em troca da vida "daquele anjo" e a desejar a
morte de D. João.
. De Maria:
* não tem conflito interior;
* com D. Madalena:
- a propósito da sobrevivência e do regresso de D. Sebastião (cena 3, ato I) - D.
Madalena não acredita, nem lhe convém acreditar nem uma coisa nem outra, enquanto
Maria acredita firmemente;
- desconfia que a mãe oculta alguma coisa muito importante; por isso, está sempre
atenta, a observar os sobressaltos, as reações, a ansiedade da mãe a seu respeito; por
isso, lê nas palavras, nas ações e nos gestos da mãe e do pai, à procura de indícios, de
respostas para a sua curiosidade (cena 4);
- não pode cumprir as esperanças nela depositadas (cena 4, ato I);
- por isso, desejava ter um irmão;
* com Manuel de Sousa:
- duvida do patriotismo do pai (cena 3, ato I), por causa das atitudes que ele toma, ao
ouvir falar de D. Sebastião ("Ó minha mãe, pois ele não é por D. Filipe, não é,
não?");
- a hipótese não tem fundamento.;
* com os governadores de Lisboa (I, 5): a resistência à tirania, concretizada na ideia de
lutar e organizar a defesa, para que aqueles não entrem no seu palácio;
* com Telmo Pais (II, 1), a propósito da identidade da personagem do retrato:
- as meias-verdades, as evasivas de Telmo, que a todo o transe pretende ocultar-lhe o
nome do cavaleiro retratado;
- os indícios observados por Maria, nos momentos que passou ali mesmo com a mãe,
no dia da mudança para este palácio; a intuição do segredo e a persistência em a
manterem na ignorância daquele "mistério";
* com D. João de Portugal:
- antes da mudança de palácio (cena 4, ato I):
. pressente intuitivamente que alguém, fazendo sofrer a mãe, também não a deixa
ser feliz;
. por isso, procura uma resposta, com os meios ao seu dispor: a capacidade de
"ler nas estrelas" e os sonhos e as visões ("... leio... nas estrelas do céu também,.
e sei cousas...");
- depois da mudança (II, 1 e 2):
. fica a saber, a partir da atitude da mãe, que a figura representada no retrato e de
quem ignora a identidade, é esse alguém, causador de todos os sofrimentos;
. daí a curiosidade e a persistência das perguntas a Telmo até à revelação da
identidade do retratado; no entanto, ela já o sabia "de um saber cá de dentro";
- por fim (III, 11 e 12):
. revela que sempre houve alguém a interpor-se entre ela e a mãe, entre ela e o
pai, por intermédio da figura simbólica de um anjo vingador: "Mãe, mãe, eu
bem o sabia... nunca to disse, mas sabia-o; tinha-mo dito aquele anjo que
descia com uma espada de chamas na mão, e a atravessava entre mim e ti,
que me arrancava dos teus braços quando eu adormecia neles... que me fazia
chorar quando meu pai ia beijar-me no teu colo";
- identifica-o: "É aquela voz, é ele, é ele!".
. De Manuel de Sousa Coutinho:
* não possui conflito de consciência;
* não entra em conflito com outras personagens, exceto com os governadores;
* a sua hybris desencadeia e agudiza os conflitos das outras personagens.
. De D. João de Portugal:
* alimenta os conflitos dos outros:
- com D. Madalena: a consciência atormentada pelos remorsos;
- com Telmo:
. a perda do aio por causa de Maria;
. a luta contra a resistência de Telmo à sua ordem de mentir para salvar D.
Madalena;
- com Manuel de Sousa Coutinho:
. pela felicidade de ter uma filha;
. por se sentir espoliado por ele e por D. Madalena: "Tiraram-me tudo";
- com Maria:
. pela felicidade de ter uma filha;
. por o ter expulsado do coração de Telmo.
