Análise da cena II da 3.ª parte de Desejo sob os Ulmeiros

a) Ação

    Esta cena estrutura-se sobre um vivo contraste atmosférico, opondo o clima de festa vivido no interior da casa à violência física e ao sofrimento moral que se desenrolam no exterior, junto à cancela. O espaço exterior transforma-se no palco de um confronto decisivo, que começa com a atitude trocista e provocatória de Cabot. Ao ver a sua autoridade contestada pelo gesto firme de Eben, que bate com o pé no chão para afirmar o seu direito umbilical à terra, o velho patriarca recorre a comparações pejorativas de cariz animal e quotidiano, acusando o filho de ser cego como uma toupeira e de ter a cabeça vazia como um barril. Através da reiteração enfática dos insultos e do exagero hiperbólico de que há de viver cem anos para arreliar os herdeiros, o pai vinca o seu desdém e anuncia, com base numa metonímia da deserdação total, que o caçula não terá direito nem a uma pedra da propriedade, a qual passará para o filho recém-nascido e para Abbie.

    A tensão atinge o ponto de rutura quando Cabot revela os pormenores da suposta manigância da esposa, alegando que esta apenas o usara para conceber um herdeiro e remeter Eben ao pó da estrada, num contraste antitético que opõe a riqueza e estabilidade da quinta à miséria da expulsão. Ameaçando o filho com imagens de extrema violência física, o patriarca desencadeia nele um riso desvairado e a dor visceral de se sentir simbolicamente engolido e devorado na sua própria dignidade. Quando o jovem tenta investir contra a madrasta, o progenitor interpõe-se brutalmente, esganando o filho contra a parede de pedra. A intervenção aflita de Abbie evita o desfecho fatal, permitindo que o patriarca abandone o rapaz caído na relva e regresse eufórico ao baile, evidenciando uma total insensibilidade moral.

    Remetido ao abandono e à dor da traição, Eben repele com repulsa qualquer tentativa de afeto, desumanizando a amante através de metáforas depreciativas que a reduzem a uma pega reles e a uma personificação da falsidade. Tomado pelo desespero, invoca a morte como única libertação e apela ao espírito da mãe falecida para assombrar a quinta e punir os usurpadores. Numa escalada gradativa de rancor, rejeita violentamente a paternidade da criança, desejando que nunca tivesse nascido ou que venha a morrer de fome, e sela a sua partida irrevogável para a Califórnia através de um juramento imprecatório em que pede a punição divina caso volte atrás na sua palavra.

    Perante a iminência da partida de Eben e a perda definitiva de um amor que idealizara como algo sublime e superior ao próprio Céu, Abbie entra numa espiral de obsessão desequilibrada. Na sua mente perturbada, a existência do recém-nascido surge como o único obstáculo ao afeto o rapaz, emergindo a contradição paradoxal de destruir o próprio filho como prova extrema de amor e a intenção sacrílega de retirar a vida concedida por Deus. A cena encerra no clímax trágico da sua resolução fatal, em que a promessa reiterada e suspensa de provar o seu amor acima de tudo no mundo antecipa a consumação do infanticídio.